恐懼

上週因為接了前任雇主的一個工作，週六下午便到熟悉的辦公室開工，本來預計兩三個小時可完工，五點前就能走人，想不到弄到七點多。老闆已經先走，一年沒見，他似乎更加憔悴，一副過勞樣，我到時他已經在辦公室不知工作多久了，我有鑰匙， 四五點便叫他放心回家。

辦公室在一棟兩層樓建築的二樓，入口開門就是樓梯，上樓梯後才是公司接待處。我邊工作邊想不知道老闆有沒有鎖門，有點擔心，又懶得去看，心想很快就能走了。這附近都是辦公室和車廠，住家和商店大概都在兩條街外，商店到五點也關了，所以不用看也知道路上空蕩蕩的，行人不用說，可能連車都沒幾輛。我想著自己的車孤單地在空曠的停車場，映對著這辦公室孤單的燈，又有點擔心起來。

完工後稍做收拾，按上密碼啟動警報系統，便下樓出到門外。路上果如預期冷清，天也很冷。掏出鑰匙串準備鎖門，印象中是把小鑰匙，我有另外兩三把小鑰匙，都是現任工作的所以很熟悉，從中挑出比較不熟的應該不難，想不到挑出來的那把竟插不進鑰匙孔！又試了其他把，都不合，只有一把進去了，卻轉不動。我想，大不了打電話給老闆，請他來鎖門；又想，怎麼可能，上回明明沒問題，最近也沒有更換鑰匙。又亂試了一輪還是鎖不了。

我背對著馬路面對著門，不知怎麼的很心急焦慮，又突然想到上週電視上報的基督城強暴犯脫逃的新聞，感覺背後好像有對冷笑的眼睛盯著我似的一陣心慌。路上半個鬼都沒有，這時大叫應該也沒人聽得到。我抓著鑰匙串決定一隻一隻好好地試，試過的都握在右手心。兩三隻後其中一隻鑰匙插進去了，也轉動了，但門卻沒鎖起來，心焦的我馬上換下一把，正試著又覺不對，剛剛那隻很順，應該就是了，攤開手心找回，這次卻無法直接插進鑰匙孔，上上下下各角度試了一陣，終於成功，喀答把門鎖了。

鎖門後雖然稍稍放心，看著陰暗的停車場又緊張起來，駕駛座在另一面，得走過去。我腦子胡思亂想著萬一有人躲在車邊該怎麼辦，走到車後瞧一下，沒人，呼。捉著車鑰匙，光線不夠看不清楚，用手摸索找到匙孔，開車門，迅速坐進，鎖門，倒車，駛出。大馬路上有燈有其他車，我好像從某個異次元慌亂地回到正常世界，終於鬆了口氣。

自己嚇自己。

紐西蘭雖然被形容為宛如天堂的人間最後淨土，我卻一直覺得生活在基督城要承受的恐懼比在台北多。台北哪裡都有人，混在人群中總令人覺得安全，基督城小小的，什麼事都感覺很貼身，彷彿無處可躲。不知道從小在基督城長大的人，是否也會有相同感覺。